মনুষ্যত্ত্ব

ছেলেটা হল থেকে বের হলো মাত্র। বাসায় যাবে তাই রিক্সা করে সিএনজি স্টেশনে নামতেই এক আগন্তুক এসে জড়িয়ে ধরে কাঁদো কাঁদো স্বরে বলতে লাগলো–
:- ভাই! আমি খুব বিপদে পড়েছি! একটু হেল্প করতে পারবেন!?
:- (ছেলেটা চিন্তিত! এই এতো ভালো শার্ট পেন্ট পরিহিত তারপর পাশে আবার এক আধো বয়স্ক ভদ্র মহিলা'কে নিয়ে এতো লোকের ভিড়ে ভদ্র লোকটা আমার মতো একজনের কাছে সাহায্য চাইতে আসবে কেন! তারপরও সাহায্য চাওয়া তো আর দোষের কিছু না। চাইতেই পারে তাই আর আগ বাড়িয়ে কিছু চিন্তা না করেই বললো–) কি বিপদ ভাই?
:- ভাই! এই বয়স্ক মহিলা আমার "মা"। সেই সকাল থেকে কিছু খায় নাই! কিছু টাকা দিতে পারবেন!?
:- (ছেলেটা ভালোই চিন্তায় পড়লো! কোথাকার কোত্থেকে এসেছে কে জানে! তারপর আবার ভাল মানের পোশাকআশাকও পরিহিত। কে জানে বাবা! কোন কুমতলব নেই তো! কথাবার্তায় মনে হচ্ছে না এখানকার স্থানীয়। তবুও বিপদ তো হতেই পারে। তাই জিজ্ঞেস করলো–) আপনারা আসছেন কোত্থেকে!?…
এবার লোকটা অনেকটা কান্না জড়িত স্বরে বলতে লাগলো,
:- ভাই! আমি জানি, আমার এই শার্ট পেন্ট দেখে আপনি হয়তো ভাবছেন আমি আপনার কাছে টাকা চাই কেন!? অবাক হবেন না ভাই, বিপদআপদ তো মানুষেরই হয়। আমার অসুস্থ ভাইকে দেখতে এসেছি মা'কে সাথে করে। কিন্তু ভাই! দুর্ভাগ্য আমার যে, আমার মোবাইলসহ টাকাকড়ি যা ছিল সাথে সবই পকেটমার নিয়ে গেছে! আমি এসেছি ভাই কিশোরগঞ্জ থেকে। এখন পর্যন্ত ভাইকে তো দেখতে যেতেই পারলাম না তার উপর "মা" সেই সকাল থেকে উপোষ! পেটে একটুখানি দানাপানিও পড়েনি! যার কাছেই যেয়ে বলি সেই দুরদুর করে তাড়িয়ে দিচ্ছে। ভাই আমি মিথ্যা বলছি না, ভাই…
আপনি বিশ্বাস না করলে এ এই দেখেন, দেখেন আমার পকেট, ব্যাগ। মা'য়ের টাও দেখেন।…
:- ( ভাবছি, কি অদ্ভুত! তার কার্যকলাপে কখন যে চোখজোড়া একটু ঝাপ্সা হয়ে উঠেছে টেরি পাইনি। লোকটা নিশ্চয় বিপদে আছে তা নাহলে এভাবে সে তার পকেট-ব্যাগ এমনকি মা'য়ের ব্যাগ পর্যন্ত কেন আমাকে দেখাতে যাবে!? তাও কি করবো ভেবে না উঠতে পেরে বললাম–) আচ্ছা! আসলে আমি স্টুডেন্ট কিন্তু আপনার চাহিদামত কোন প্রয়োজন তো আমাকে দিয়ে হবে না!
:- আপনি শুধু ৪০/৫০ টাকা দিলেই হবে এখন। মা'য়ের খুব ক্ষুধা পেয়েছে। মা'কে কিছু খাওয়াবো। আর বাকীটা দেখি কি করতে পারি।…
:- পকেটে দুইশত টাকা ছিল। আমার ভাড়ার প্রয়োজন ত্রিশ টাকা। এটা রেখে বাকী সবটা দিয়ে দিলাম।
ছেলেটা এখন সিএনজি'তে। বাসায় যাচ্ছে। সে অনুভব করছে, টাকাটা পেয়ে ভদ্র লোক আর মহিলা এতোটা খুশি হয়েছে যে শুধু পারলো না তাকে মাথায় নিয়ে ঘুরতে! অবশ্য সেদিনের মুখোমুখি যদি না হতো ছেলেটা তাহলে হয়তো অন্যজনদের মতো সেও এদের তাড়িয়ে দিতে কিঞ্চিত ভাবতো না। যেদিন পকেটে পর্যাপ্ত টাকা থাকা সত্বেও পকেটে টাকা আছে মনে করে ঢাকা থেকে বাড়ির উদ্দেশ্যে বের হয়ে বাসে করে স্টারলাইন কাউন্টার অব্ধি এসে যখন কন্টাক্টারকে ভাড়া দিতে গিয়ে পকেট হাতড়ে দেখে টাকা নেই! তখন কয়েকবার ভাড়া চাওয়ার পর আশেপাশে কয়েকজনের কাছে ছেলেটা টাকা চায় কিন্তু সবাই ফিরিয়ে দিলে সে শেষমেশ কন্টাক্টারকে ডেকে বলে ভাই, আমি টাকাটা বাসায় ফেলে এসেছি! পকেটে একটা পয়সাও নেই যে তোমার পাওনা ভাড়াটা দিতে পারি। ভেবেছিল কন্টাক্টার তাকে নোংরা ভাষায় কিছু বলবে। কিন্তু যা বললো তা ছিল কল্পনাতীত। বললো, আগে বললে তো আর এতো বার ভাড়া চাইতাম না ভাই! আপনি নামবেন না?…

সংকলিত (Sakiye Kawsar)